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0 romancista de Fuga, Retrato de Família, Espelho da Vida. De Profundis, Escalada e o contista e novelista de A Cidade e a Planície, 
aparece novamente a público com este romance, As Imagens Destruídas, 
que nos permite aferir mais completamente o sentido de sua obra, 
a esta altura, aliás, bem significativa. 
Nos romances anteriores, uma direção se mostrava evidente e 
esta é justamente a assinalação de um romancista preocupado com 
análise de problemas da família lisboeta. F. da R. procurava de-
monstrar que grande parte das graves questões humanas tinha como 
origem as dificuldades econômicas assinaladas nas personagens. 
Lembramos como mais expressivos os casos de Espelho da Vida, Retrato de Família e De Profundis. Já em Escalada o tema perma-
nece, embora algo esmaecido em favor de um romance altamente 
introspectivo que começa a abandonar a implicação social. 
Pois bem, As Imagens Destruídas confirma uma evolução do ro-
mance de F. da R., pois nele os aspectos principais não estão ligados 
a assuntos de ordem econômica, exceção feita ao casal Célia e Tito. 
Contudo, permanecem os problemas de família. 
A história, em síntese, gira em torno de três famílias: Paula 
e Gil, Tito e Célia e Antônio Manuel e Ju, e o romancista detém-se 
mais demoradamente nas duas primeiras personagens. O drama de 
caráter mais angustiante situa-se aqui e deriva diretamente do fato 
de Paula desejar imensamente ter um filho o que seria a solução 
de um problema vital. Nisto ela é impedida pelo marido, Gil. No 
entanto, o romancista não faz aflorar o conflito através dos diálogos 
entre as personagens, mas mantém monólogos sofridos, especialmen-
te com relação a Paula, figura impressionante de Mulher, pela inte-
ligência, pela intuição e particularmente por uma profunda sensibi-
lidade, pouco vista na ficção contemporânea em Portugal. Paula 
sofre, mas conserva sempre uma atitude esperançosa até o fim do 
romance, embora sem conseguir realizar seu desejo. Na ilusão de 
que Gil venha a compreendê-la, o que não ocorre. Por isso mesmo, 
Paula vive um inferno interior e se revela como verdadeira mártir 
de uma concepção de vida anti-humana, a da personagem Gil, que 
não deseja o filho, pois seria atrapalhar a vida de gozos e distrações 
que planejara. Veja-se, desde o início do romance, que Gil está 
fazendo planos para uma longa viagem de recreação. 
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Ao mesmo tempo que existe este conflito entre os integrantes 
de um casal, outros dramas irradiam-se as demais personagens. De 
um lado, observa-se a paixão carnal obsessiva de Gil por Ju, esposa 
de António Manuel e o conseqüente ciúme de Paula a agravar ainda 
mais sua dor; de outro, o sofrimento de Célia, torturada por acre-
ditar que o marido, Tito, mantém um amor silencioso por Paula. 
Somente Antônio Manuel permanece sem drama, pois parece desco-
nhecer o caráter fútil e inconseqüente e o temperamento altamente 
sensual de Ju, sua esposa. 
No caso de tais personagens, especialmente Paula, Célia e Gil, 
nota-se que vivem num mundo fechado, numa solidão horrível, por-
que relutam em sair de dentro de si, em dizer claramente o que 
sentem e o que pensam. São criaturas que consciente ou inconsciente-
mente não acreditam na eficácia do diálogo, como elemento de solu-
ção de seus problemas. E é isto especialmente que faz com que um 
romance como As Imagens Destruídas mantenha constante e em 
ri tmo ascendente uma atmosfera sofrida, tensa, em que o sentimentos 
se chocam e onde as personagens, à exceção de Paulo e Célia, não 
compreendem o sentimento mais real e profundo da vida. Gil, além 
de manter aceso o desejo da posse física de Ju, inconsciente do grau 
de sofrimento da esposa, vive de amores com Lia, deleitando se com 
essa ligação ilícita e adulterina. Ju mantém-se sempre numa atitude 
vulgar e vaidosa além, de inconseqüente e, consciente dos belos do-
tes físicos que possui, abertamente se oferece a Gil. Apenas Paula e 
Célia, aquela por sofrer intimamente a incompreensão e esta por 
ter sido profundamente marcada pelo sofrimento desde a infância, 
possuem alta consciência do verdadeiro significado da vida. Mas 
falham igualmente, por manterem-se numa interioridade que raia 
ao exagero e com isso comprometem e sacrificam seu destino e sua 
felicidade. A solução do problema é inglória, pois que, ao final do 
romance temos Paula às portas da morte, já totalmente esquecida de 
Gil e este, atônito, desesperado mas até o fim sem compreender a 
figura sofrida, desesperada e quase sublime de Paula. 
Romance que se gera nas regiões mais profundas dor ser humano, onde só o olhar profundo da intuição, da sensibilidade e da experiên-cia pode penetrar, As Imagens Destruídas constitui-se numa obra indiscutivelmente válida, pelos problemas que apresenta e pelas per-sonagens que cria. 
Confirma-se F. da R., já abandonando a perspectiva econômica 
para explicar suas personagens, mas mantendo os conflitos indivi-
duais originados na família médio-burguesa lisboeta, como das mais 
expressivas vocações de romancista da atual Literatura Portuguesa. 
Com obra já altamente significativa e amadurecida, está a merecer 
urgentemente o cuidado e a atenção da crítica. 
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